Cali: « Faire l’amour, c’est complètement fou »

L’auteur-compositeur-interprète prend sa plume de romancier pour conter son adolescence. Il s’y initie à l’amitié, le deuil, l’amour et la musique.

Étourdissement

D’une sincérité touchante, Cali avoue être un romantique timide. « Je ne sais ni cacher ni exprimer mes sentiments. » Ici, on suit ses balbutiements. « Faire l’amour, c’est complètement fou. On vole. J’aime l’idée que tout puisse exploser en soi à cause d’un coup de foudre. » D’après lui, les femmes sont plus courageuses en amour. « Mieux vaut ne pas tricher, or nous sommes fragiles. J’ai un tel besoin d’être aimé. On devrait tous poser une caresse sur la vie. »

Ado

Ses grands yeux bleus lui mangent un visage d’éternel adolescent. « Cette période a été compliquée et violente. Parfois, je voulais me jeter par la fenêtre. Heureusement que mes amis m’ont aidé à accepter la vie. » Puis, il y a l’éveil de l’amour. « Ce miracle justifie tout. » Cali adore retrouver son village, « afin de revoir ceux avec qui j’ai grandi ». Une fidélité à lui-même qui se traduit par ce second roman émouvant, où il revient à « l’âge de tous les possibles car on a l’éternité devant soi ».

Bordel

La maison de Cali se veut un joyeux fouillis. Il se réfugie dans cette « caverne » peuplée par sa compagne et quatre enfants. « Mon chaos intérieur relève de l’étourdissement. Tout se mélange: écrire, chanter, faire du théâtre ou du cinéma. » Petit, il aime les histoires de son grand-père. Il perd sa mère et ses repères à 6 ans, un drame qu’il aborde dans son premier roman. « J’ai tout gardé en moi. Quelle libération de raconter ce que j’ai essayé d’oublier! »

Troubadour

« La musique m’a sauvé. » Son premier groupe, composé de potes, s’intitule « Pénétration anale ». « C’était notre lieu à nous. En allumant une guitare électrique, j’étais devenu le roi du monde. » Qui aurait pu deviner qu’il allait côtoyer son idole, Bono? « Je suis un troubadour qui a écouté son coeur. »

Pureté

Instinctif et spontané, Cali estime que « le bonheur consiste à réaliser ses rêves. On est tous abîmés et fanés par la vie. La musique, l’écriture, l’amour ou l’amitié sont mes boucliers contre la brutalité du monde. » Cet homme engagé s’investit aussi comme « petit soldat dans des ONG, telles que Terre des hommes. Je suis toujours en quête d’une étoile. Puisse la magie continuer. »